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İlk önce Ma vi var. Son ra Be yaz ge li yor, ar kasından 
Si yah; baş langıçtan önce de Kah ve ren gi var. Kah ve ren gi 
ona us talık et ti, Kah ve ren gi ona işi öğret ti, Kah ve ren gi 
yaş lanınca da ye ri ne Ma vi geç ti. İşte böyle baş lı yor. Yer, 
New York; za man, günümüz; her iki si de de ğiş mez. Ma vi 
her gün büro su na gi di yor, ma sasında otu ru yor, bir şey ler 
ol masını bek li yor. Uzun ca bir süre bir şey ol mu yor, son ra 
Be yaz adında bir adam kapıdan gi ri yor ve iş te her şey 
böyle başlıyor. 

Va ka ol duk ça ba sit görünüyor. Be yaz, Ma vi’den Si yah 
adlı bir adamı iz le me si ni, ge rek ti ği süre ce gözünü onun 
üstünden ayırma masını is ti yor. Kah ve ren gi için ça lışırken 
Ma vi pek çok ki şi yi iz le miş ti, bu da on lar dan pek farklı 
dur mu yor, bel ki öte ki iş le rin pek ço ğun dan da ha ba sit. 

Ma vi’nin bu işe ih ti yacı var. Bu yüzden Be yaz’ın an
lattıklarını din li yor ve faz la so ru sor mu yor. Ko nu nun ev
li lik le il gi li ve Be yaz’ın da kıskanç bir ko ca ol du ğu nu 
var  sayıyor. Be yaz, ayrıntıla ra gir mi yor. Haf ta da bir ra por 
is te di ği ni söylüyor, şu ge niş lik te ve şu uzun luk ta kâğıtla
ra çift kop ya ola rak ya za rak şu nu ma ralı pos ta ku tu su na 
gönde re cek tir ra po ru. Ma vi’ye her haf ta pos tay la bir çek 
ulaştırıla caktır. Son ra Be yaz, Si yah’ın ne re de otur du ğu
nu, görünümünün nasıl ol du ğu nu fi lan an latıyor. Ma vi, 
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bu işin ne ka dar süre ce ği ni tah min edi yor su nuz, di ye 
sor du ğun da Be yaz bil me di ği ni söylüyor. Ben dur di ye ne 
ka dar, di yor, ra por larını gönder me ye de vam et. 

Ma vi’ye haksızlık et me ye lim, bütün bun ları bir par
ça ga rip bu lu yor. An cak bu aşa ma da bir takım kuş ku la ra 
kapıldığını söyle mek de doğ ru ol maz. Yi ne de Be yaz’la 
il gi li bazı şey ler gözünden kaçmıyor. Si yah sa kalı örne ğin 
ve aşırı kalın kaş ları. Son ra şu cil di, pud ray la kap lanmış 
gi bi aşırı be yaz görünüyor. Kılık de ğiş tir mek ko nu sun da 
Ma vi amatör sayılmaz, karşısında ki nin mas ke si nin altını 
görmek te zor lanmıyor. Ne de ol sa öğret me ni Kah ve ren
gi’ydi ve za manında Kah ve ren gi işi nin en iyi siy  di. Böyle
ce Ma vi, yanıldığını, bu va kanın ev li lik le il gi si nin olmadı
ğını düşünme ye başlıyor. Ama da ha ile ri gi de mi yor, çün
kü Be yaz hâlâ onun la ko nuş mak tadır, Ma vi de dik ka ti ni 
onun an lattıklarına ver me li dir. 

Her şey ayar landı, di yor Be yaz. Si yah’ın evi nin tam 
karşısında küçük bir da ire var. Onu ki ra ladım bi le, bu gün 
taşına bi lir si niz. Bu iş so na ere ne ka dar ki rası öde ne cek. 

İyi fi kir, di yor Ma vi, anah tarı Be yaz’dan alırken. Böy
le ce ba cak larıma iş düşme ye cek.

Doğ ru, di ye yanıtlıyor onu Be yaz, sa kalını sıvaz la ya
rak. 

Böyle ce iş bağ lanıyor. Ma vi işi ka bul edi yor, el sıkı şı
yor lar. Hat ta güve ni ni kanıtla mak için Be yaz, Ma vi’ye on 
ta ne el li lik do ları avans ola rak ve ri yor. 

Her şey böyle başlıyor iş te. Genç Ma vi, bir de Be yaz 
adında bir adam, ki Be yaz’ın aslında baş ka bi ri ol du ğu 
bel li dir. Be yaz git tik ten son ra, bu nun öne mi yok, di yor 
Ma vi ken di ken di ne. Emi nim ki ken di ne göre ne den le ri 
vardır. Hem ba na ne. Ben aklımı işi me ver me li yim. 

1947 yılının 3 Şu bat’ıdır. Bu va kanın yıllar ca süre
ce ği ni Ma vi bi le mez el bet te. Ama bugün de geç miş ka
dar ka ranlıktır ve ay nen ge le cek ka dar bi lin mez ler le do
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lu dur. Dünya böyle dir iş te: Adımlar bi rer bi rer atılır, söz
cükler te ker te ker söyle nir. Bu nok ta da Ma vi’nin bil me si 
mümkün ol ma yan şey ler vardır. Çünkü bil gi ya vaş edi ni
lir, edi nil di ğin de de ço ğun luk la büyük ki şi sel özve ri ler 
pa hasına olur. 

Be yaz, büro dan çıkıyor, bi raz son ra da Ma vi te le fo
nu eli ne alıp müstak bel Ba yan Ma vi’yi arıyor. Or ta dan 
kay bo la cağım, di yor sev gi li si ne. Bir süre be nim le bağ
lantı ku ra maz san me rak et me. Hep se ni düşüne ce ğim.

Ma vi, raf tan küçük gri bir el çan tası in di ri yor, içi ne 
otuz se kiz li ği ni, bir dürbün, bir def ter ve mes le ği nin gerek
tir di ği ötebe ri yi ko yu yor. Son ra ma sasını to parlıyor, kâğıt
larını düzen li yor, büro su nu ki lit li yor. Çıkıp Be yaz’ın ken
di si için tut tu ğu da ire ye gi di yor. Ad re sin öne mi yok. Bro
oklyn He ights sem ti di ye lim is ter se niz, bir şey de miş ol
mak için. Ora da, köprüden pek uzak ta ol ma yan, pek 
aya kaltı ol ma yan, sa kin bir so kak, Turuncu So kak ola bi lir 
örne ğin. Walt Whit man, ÇimenYaprakları’nın ilk baskısı
nı 1855 yılında bu so kak ta diz miş ti; Henry Ward Be ec her 
da kırmızı tuğ lalı ki li se sin de ki kür süden köle li ğe karşı 
ko nuş masını bu ra da yapmıştı. Bu ka dar ye rel bil gi ye ter. 

Kah ve ren gi taş tan yapılma dört katlı bir bi nanın 
üçüncü katında, küçük bir stüdyo da ire dir ki ra la nan. 
Da i re nin ek sik siz döşen miş ol du ğu nu görmek Ma vi’yi 
se vin di ri yor, oda da do laşıp mo bil ya ları in ce ler ken ora
da ki her şe yin ye ni ol du ğu nu görüyor: ya tak, ma sa, kol
tuk, halı, çar şaf lar, mut fak ge reç le ri, her şey. Gardırop ta 
asılı tam takım giy si ler de vardır, bu giy si le rin ken di si 
için mi bırakıldığını me rak eden Ma vi on ları de ni yor ve 
üze ri ne otur duk larını görüyor. Da ha büyük ev ler gör
düm, di yor ken di ken di ne, odayı adımlar ken, ama bu rası 
çok se vim li, çok. 

So ka ğa çıkıyor, karşı kaldırıma ge çi yor ve ora da ki 
bi na ya gi ri yor. Gi riş te ki pos ta ku tu larında Si yah’ın adını 
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arayıp bu lu yor: Si yah – 3. kat. Şim di lik iyi gi di yor. Son ra 
odasına dönüyor ve işe ko yu lu yor. 

Pen ce re nin per de le ri ni ara la ya rak dışarı bakıyor ve 
Si yah’ın so kağın karşısında ki odasında bir ma sanın ba
şın da otur du ğu nu görüyor. Göre bil di ği ka darıyla Si
yah’ın yazı yaz mak ta ol du ğu nu tah min edi yor. Dürbün
le bakınca tah mi ni doğ ru lanıyor. Ama dürbünün mer
cek le ri ne ler yazıldığını göste re cek ka dar güçlü de ğil, 
öyle ol sa lar bi le Ma vi o yazıyı ters ten oku ya bi le ce ğin den 
kuş ku lu. Bu yüzden, emin ola bil di ği tek şey, Si yah’ın bir 
def te re kırmızı mürek kep li bir dol ma ka lem le yazdığıdır. 
Ma  vi ken di def te ri ni çıkarıp şu nu yazıyor: 3 Şu bat, sa at 
15.00. Si yah ma sasında yazı yazıyor.

Si yah ara sıra işi ne ara ve rip cam dan dışarı bakıyor. 
Bir ara Ma vi onun gözle ri ni ken di si ne dik ti ği ni sanıp ke
na ra çe ki li yor. Ama dik kat edin ce onun boş boş baktığını 
fark edi yor, gördüğünü de ğil de bir şey düşündüğünü 
işa ret et mek te dir bu bakış, her şe yi görünmez kılan, on
ları içi ne al ma yan bir bakıştır. Si yah otur du ğu is kem le
den ara sıra kalkıyor, odanın görünme yen bir ye rin de 
gözden kay bo lu yor, bir köşe ye git ti ği ni tah min edi yor 
Ma vi, ya da ban yo ya, ama uzun za man kalmıyor ora da, 
he men ar kasından ma sasına dönüyor. Bu böyle ce bir kaç 
sa at sürüyor, on ca ça ba dan son ra Ma vi hiç bir şey öğren
miş ol mu yor. Sa at altıda def te ri ne ikin ci cümle yi yazı
yor: Sa at ler dir aynı şey.

Ma vi sıkılma sa da en gel len miş his se di yor ken di ni. 
Si yah’ın yazdıklarını oku ya madığı süre ce hiç bir şey el de 
ede me ye cek tir. Bel ki de bu adam de li, di ye düşünüyor 
Ma vi. Dünyayı ha va ya uçur mayı planlıyor ola bi lir. Bel ki 
bu yazdıkları onun giz li formülüyle il gi li dir. Ama bu ço
cuk ça düşünce ler den utanıyor Ma vi. Bir şey ler öğren
mek için henüz çok er ken, di yor ken di ken di ne ve şim
di lik bir so nu ca var ma ma ya ka rar ve ri yor.
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Aklı ora ya bu ra ya gi di yor, so nun da müstak bel Ba yan 
Ma vi üze rin de odak lanıyor. O ge ce dışarı çıkmayı plan
ladıklarını anımsıyor, bugün Be yaz büro ya gel me sey di ve 
bu ye ni va ka ol ma saydı şim di sev gi li siy le ola caktı. Önce 
39. So kak’ta ki Çin lo kan tası, ora da çu buk lar la bo ğu şa cak 
ve ma sanın altında el ele tu tu şa cak lardı, son ra Pa ra mo unt 
Si ne ması’nda iki se ans. Kısacık bir an sev gi li si nin yüzü 
şaşırtıcı bir ber raklıkta aklına düşüyor (ye re ba ka rak gü
ler ken, şaşırmış gi bi ya par ken), o za man Ma vi bu küçük 
oda da Tanrı bi lir kaç sa at otur mak ye ri ne onun la ol mayı 
is te di ği ni anlıyor. Ge ve ze lik et mek için ona te le fon et mek 
ge çi yor aklından, du raksıyor ve son ra vaz ge çi yor. Zayıf 
görünmek is te mi yor. Sev gi li si onun ken di si ne ne ka dar 
ih ti yacı ol du ğu nu an lar sa Ma vi üs tün lüğünü kay bet me ye 
baş la ya caktır, bu da iyi ol maz. Er kek hep kadından da ha 
güçlü ol malıdır. 

Si yah, ma sanın üstünü te miz le miş, yazı mal ze me si
nin ye ri ne ye mek le ri ni koy muş tur. Lok ma larını ağır ağır 
çiğ ne ye rek otu ru yor ora da, gözle ri ni boş lu ğa di kip pen
ce re den dışarı bakıyor. Yi ye cek le ri gören Ma vi de acıktı
ğını anımsıyor ve mut fak do lap larında yi ye cek bir şey ler 
arıyor. Bir ku tu kon ser ve türlüde ka rar kılıp ye me ğin su
yu na da bir di lim be yaz ek mek bandırıyor. Ye mek ten 
son ra Si yah’ın bi raz dışarı çıka cağını um mak tadır. Kar şı
d a ki oda da ansızın te laşlı ko şuş tur ma lar görünce umu du 
artıyor. Ama so nu gel mi yor. On beş da ki ka son ra Si yah 
yi ne ma sanın başına otur muş, ki tap oku ma ya baş la mış
tır. Yanı başında ki lam ba yandığı için Ma vi, Si yah’ın yü
zünü önce si ne kıyas la da ha iyi görmek te dir. Ma vi, Si
yah’ın ken di siy le aşağı yu karı aynı yaş ta ol du ğu nu tah
min edi yor, ara larında ol sa ol sa biriki yıl fark vardır. Ya
ni, yir mi li yaş larının so nun da ya da otuz larının başında
dır. Si yah’ın hoş bir yüzü ol du ğu nu düşünüyor, her gün 
so kak ta karşılaşılan bin ler ce yüzden farkı yok tur. Bu, 



14

Ma vi’yi ha yal kırıklığına uğ ratıyor, çünkü iç ten içe hâlâ 
Si yah’ın de li nin bi ri ol masını um mak tadır. Ma vi, dür
bünle bakıyor ve Si yah’ın elin de ki ki tabın adını oku yor. 
Henry Da vid Tho re au’nun DoğalYaşam ve Başkaldırı 
adlı ki tabıdır. Ma vi da  ha önce o ki tabın adını duy
mamıştır, def te ri ne özen le kay de di yor bu adı. 

Ak şam bo yun ca böyle sürüp gi di yor; Si yah oku yor, 
Ma vi de onu sey re di yor. Sa at ler geç tik çe Ma vi’nin mo ra
li bo zu lu yor. Böyle boş boş otur ma ya alışık de ğil dir, ka
ranlıkta kaldıkça si nir le ri bo zul ma ya başlıyor. O hep 
ayak ta ol mayı se vi yor, ora dan ora ya git me yi, bir şey ler 
yap  mayı. Pat ro nu Kah ve ren gi ona ne za man yer le şik bir 
görev ver se, ben Sher lock Hol mes ti pi de ği lim, der di. 
Diş   le ri mi ge çi re bi le ce ğim bir görev ve rin ba na. Artık 
ken  di ken di nin pat ro nu ol du ğun da üstlen di ği işe bakın: 
boş boş otur mak. Çünkü bi ri ni okur ken ve ya zar ken iz
le mek aslında hiç bir şey yap ma maktır. Ma vi’nin ne ler ol
du ğu nu an la masının tek yo lu, Si yah’ın zih ni ne gir mek, 
ne düşündüğünü görmek tir, bu ise kuş ku suz mümkün 
de ğil dir. Bu yüzden Ma vi, azar azar, ken di zih ni nin es ki 
günle re kay masına izin ve ri yor. Kah ve ren gi’yi düşünü
yor, bir lik te çalıştıkları bazı va ka ları anımsıyor, es ki za fer
le ri ni aklına ge ti rip ke yif le ni yor. Örne ğin Red man ola yı; 
çey rek mil yon do ları zim me ti ne ge çi ren ban ka vez ne
darının izi ni bul muş lardı. Bu olay da Ma vi müşte rek ba
his düzen le yen bi ri nu ma rası yapıp Red man’ı bah se gir
mek için kandırmıştı. Pa ranın, ban ka dan çalınan bank
not lar dan bi ri ol du ğu an laşılmış, adam da ce zasını bul
muş tu. Gri olayı da ha da iyiy di. Gri bir yılı aşkın za man
dır kayıptı, karısı da onun ölmüş ol du ğu nu ka bul len mek 
üze rey di. Ma vi bütün nor mal yol lar dan araştırma yapmış 
ama eli boş dönmüştü. Son ra, günün bi rin de, son ra po ru
nu yaz mak üze rey ken, Gri’nin bir da ha evi ne dönme ye
ce ği ne ik na ol muş karısından iki blok bi le uzak ta ol ma
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yan bir bar da rast lamıştı ada ma. Gri’nin adı artık Ye şil’di 
ama Ma vi bu na rağ men onun Gri ol du ğu nu an lamıştı, 
çünkü üç aydır o adamın bir fo toğ rafını yanında taşıyor
du ve yüzünü ez be re bi li yor du. Bel lek kaybı ol du ğu or
ta ya çıktı. Ma vi, Gri’yi alıp karısına götürdü, adam karı
sını hatırla ma sa da, ben Ye şil’im di ye ısrar et se de kadın
dan hoş landı ve bir kaç gün geç me den de ona ev len me 
tek lif et ti. Böyle ce Ba yan Gri, Ba yan Ye şil ol du, aynı 
adam la ikin ci kez ev len di; Gri geç mi şi hatırla ma sa da      
–ve her şe yi unut tu ğu nu inat la yadsısa da– bu onu şim
di ki za man da ra hat ça ya şa mak tan alıko ya madı. Gri, ön
ce ki ya şa mın da mühen dis lik yapıyor du. Ye şil ola rak sa iki 
blok öte  de ki bar da bar men ola rak çalışıyor du. İçki le ri ka
rış tırmak tan hoş la nıyo rum, di yor du, ba ra ge len ler le ko
nuş mak tan da, baş ka bir şey yap mayı ha yal bi le ede mi
yor du. Ben bar men ol mak için doğ mu şum, de miş ti Kah
ve ren gi’yle Ma vi’ye düğününde, on lar kim olu yor du da 
ken di si nin ha yatını nasıl kul la na cağına iti raz edi yor lardı? 

Es ki günler güzel di, di yor şim di Ma vi ken di ken di
ne, so kağın karşısında ki odasında Si yah’ın ışığı ka pat ma
sı n ı iz ler ken. Tu haf de ği şik lik ler ve eğ len ce li rast lantılar
la do lu. Eh, her va ka böyle he ye can ve ri ci ol maz. İyi si de 
var kötüsü de.

İyim ser li ği ni hiç yi tir me yen Ma vi er te si sa bah uyan
dı ğında ke yif li dir. Dışarıda, sa kin so ka ğa kar yağ mak  ta dır, 
her yer bem be yaz ol muş tur. Si yah’ın, pen ce re nin önün 
de ki ma sa da kah valtı et me si ni ve DoğalYaşamveBaşkal
dırı’ dan bir kaç say fa da ha oku masını iz le dik ten son ra 
onun odanın ar ka ta rafına çe kil di ği ni, son ra sırtında pal
to suy la camın önüne gel di ği ni görüyor. Sa at se ki zi bi raz 
geç mek te dir. Ma vi şap kasını, pal to su nu, atkısını ve bot
larını alıyor, ale la ce le gi yi yor hep si ni ve Si yah’tan bir da
ki ka ka dar son ra aşağı inip so ka ğa çıkıyor. Rüzgârsız bir 
sa bahtır, or talık öyle si ne ses siz dir ki, ağaç ların dal larına 
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inen karın se si ni du yu yor. So kak ta kim se yok tur, Si yah’ın 
ayak kabıları be yaz kaldırımda de rin iz ler bırakmıştır. Ma
vi ayak iz le ri nin pe şin den köşe yi dönüyor, Si yah’ın ha
vanın tadını çıkarırcasına yan da ki so kak ta salına salına yü
rüdüğünü görüyor. Kaç mak üze re olan bi ri ne ben ze mi
yor, di ye düşünen Ma vi de adımlarını ya vaş latıyor. İki so
kak son ra Si yah ufak bir bak kal dükkânına gi ri yor, ora da 
onon iki da ki ka kalıyor, son ra ağzına ka dar do lu iki kah
ve ren gi kâğıt tor bay la çıkıyor dışarı. Kar şı kaldırımda bir 
kapı eşi ğin de du ran Ma vi’yi fark et mek  si zin gel di ği yo lu 
iz le ye rek Turuncu So kak’a doğ ru yürüme ye başlıyor. 
Fırtına ya karşı stok yapıyor, di ye düşünüyor Ma vi. Si
yah’la bağ lantısını yi tir me pa hasına, aynı işi görmek üze
re dükkâna gi ri yor. Bu bir tu zak de ğil se, di ye düşünüyor 
ve Si yah aldığı mal ları çöpe atıp or ta dan kay bol ma ya cak
sa mut la ka evin yo lu nu tut muş tur. Bu yüzden Ma vi de 
alışve ri şi ni yapıyor, yan da ki dük kâna uğ rayıp bir ga ze tey
le bir kaç der gi alıyor, son ra Tu runcu So kak’ta ki odasına 
dönüyor. Si yah el bet te pen ce re nin önünde ki ma sasında
dır, bir gün önce ki gi bi def te ri ne yazı yaz mak tadır. 

Kar ne de niy le görüş zayıftır, Si yah’ın odasında olan
ları seç mek te zor lanıyor Ma vi. Dürbünün bi le pek ya rarı 
ol mu yor. Ka ranlık bir gündür, din mek bil me yen karın 
ara sından Si yah karşıda bir gölge ola rak kalıyor. Ma vi 
uzun bir bek le yi şe razı olu yor, ga ze te siy le der gi le ri ni alıp 
kol tu ğa yer le şi yor. Gerçek Dedektif der gi si nin sadık bir 
oku ru dur, bir ay bi le sek tir me me ye çalışır. Şim di bol za
manı ol du ğu için der gi nin ye ni sayısını baş tan so na oku
yor, hat ta küçük ilan ları ve ar ka say fa lar da ki rek lam ları 
bi le at lamıyor. Çe te ler ve giz li ajan lar la il gi li yazılar ara
sında Ma vi’yi duy gu landıran kısa bir ha ber yer al mak
tadır, der gi yi oku yup bi tir dik ten son ra bi le Ma vi’nin aklı 
o yazıda kalıyor. An latıldığına göre, yir mi beş yıl önce, 
Phi la delp hia dışında bir or manlık ara zi de küçük bir er
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kek ço cu ğun ce se di bu lu nur. Po lis bu va ka üze rin de he
men çalışma ya baş la sa da bir ipu cu bu la maz. Hiç bir şüp
he li ya ka la ya madıkları gi bi küçük ço cu ğu da teş his ede
mez ler. Kim ol du ğu, ne re den gel di ği, ne den ora da bu lun
du ğu: Bütün bu so ru lar yanıtsız kalır. So nun da bu olayın 
dos yası ka panır; ço cu ğun ce se di üze rin de otop si yap
mak  la görev len di ri len tah ki kat me mu ru da ol ma sa bu 
olay tümüyle unu tu lup gi de cek tir. Gold adında ki bu 
adam bu ci na ye ti ka fasına ta kar. Ço cuk gömülme den ön
ce su ratının kalıbını çıkartır, on dan son ra da bütün boş 
za man larını bu mu am ma ya ayırır. Yir mi yıl son ra emek
li li ği ge lir, işin den ayrılır ve her da ki kasını bu olay la meş
gul ola rak ge çi rir. Ama iş ler yo lun da git mez. Hiç bir iler
le me kay de de mez, ci na ye tin çözümüne bir adım bi le 
yak la şa maz. GerçekDedektif der gi sin de ki yazıda, bu kü
çük oğ lan hakkında bil gi ve re cek ki şi le re adamın iki bin 
do lar öde ye ce ği bil di ril mek te dir. Der gi de ayrıca ço cu ğun 
ölü su ratından alınmış mas ke yi elin de tu tan adamın bu
lanık, rötuş lu bir fo toğ rafı da vardır. Adamın gözle rin de 
öy le si ne te kin siz ve yal va ran bir bakış vardır ki Ma vi, göz
le ri ni on dan ala maz. Gold iyi ce yaş lanmıştır, bu va kayı 
çözme den ölmek ten kork mak tadır. 

Bu hikâye, Ma vi’yi çok et ki li yor. Mümkün ol sa elin
de ki işi bıra ka cak ve Gold’a yardım et me ye çalışa caktır. 
Böyle adam ların sayısı faz la de ğil, di ye düşünüyor. Ço
cuk, Gold’un oğ lu ol saydı bütün bun ların bir an lamı ola
caktı: in ti kam, ke sin ve ba sit ve her kes an lardı bu nu. 
Ama ço cuk Gold için bir ya bancıydı, de mek ki işin ki şi
sel bir yanı yok tu, giz li bir ne de ne işa ret eden bir şey de. 
Ma vi’yi et ki le yen de bu düşünce dir. Gold, bir ço cuk ka
ti li nin ce za al ma dan ser best çe do la şa bi le ce ği bir dünya 
is te me mek te dir, ka til şim di artık ha yat ta ol ma sa bi le, ha
tayı düzelt mek için Gold ken di ha yatını ve mut lu lu ğu
nu fe da et me ye hazırdır. Ma vi bir süre küçük ço cu ğu 
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düşü nü yor, ne ler ol du ğu nu tah min et me ye çalışıyor, ço
cu ğun ne ler his set miş ola bi le ce ği ni his set me ye çalışıyor 
ve son ra bir den aklına ka ti lin, ço cu ğun an ne si ya da ba
bası ola bi le ce ği ge li yor, yok sa ço cu ğun kay bol du ğu po li
se bil di ri lir di. Bu du rum da iş ler da ha da sar pa sa rar, di ye 
düşü nü yor Ma vi, bu nu düşünürken mi de si bu lan ma ya 
başlı yor, Gold’un bütün o yıllar bo yun ca ne ler his set ti ği
ni ta ma men anlıyor, yir mi beş yıl önce ken di si nin de kü
çük bir ço cuk ol du ğu nu, o ço cuk ya şa saydı ken di yaşın
da ola  cağını fark edi yor. O ölen ben ola bi lir dim, di ye 
dü şü nüyor, o küçük ço cuk ben ola bi lir dim. Ne ya pa ca ğı
nı bi le me di ğin den der gi de ki res mi ke si yor ve ya tağının 
üze rin de du va ra yapıştırıyor. 

İlk günler böyle ge çi yor. Ma vi, Si yah’ı gözet li yor, 
pek bir şey ol mu yor. Si yah yazıyor, oku yor, ye mek yi yor, 
ma hal le de kısa ge zin ti le re çıkıyor, Ma vi’nin varlığını fark 
et me miş görünüyor. Ma vi ise kaygılan ma ma ya çalışıyor. 
Si yah’ın giz len di ği ni, uy gun an ge le ne ka dar za man ge
çir di ği ni tah min edi yor. Ma vi tek başına çalıştığı için 
ken  di sin den bütün gün gözü açık ol masının bek len me
di ği ni anlıyor. Ne de ol sa in san kim se yi günün yir mi dört 
sa ati gözle ye mez. Uyu manız, ye mek ye me niz, ça maşı rı
nı zı yıka manız fi lan için za ma na ih ti yacınız vardır. Be
yaz, Si yah’ın yir mi dört sa at gözet len me si ni is te miş ol
saydı ikiüç ki şi tu tardı, bir tek ki şi de ğil. Ama Ma vi tek 
başınadır, an cak elin den ge le ni ya pa bi le cek tir. 

Sa kin leş me ye çalışsa da kaygılan ma ya baş lamıştır. 
Çün kü eğer Si yah gözet le ne cek se, her günün her sa ati 
gö zet len me si ge re kir. Sürek li göze tim altında tu tul madı
ğı tak dir de hiç gözet len me se de olur. Tab lo nun de ğiş me
si için faz la bir şe ye ge rek yok, di ye mantık yürüt ü yor 
Ma vi. Bir anlık dik kat siz lik –yan ta ra fa bak ması, başını 
kaşımak için gözle ri ni çe vir me si, bir ufacık es ne me– ve 
bu yu run, Si yah giz li ce çe kip gi der ve ta sar ladığı kötülük
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